Di Bawah Langit Timur Pulau Sumatera

di bawah langit timur pulau sumatera puisi aurelia alifa ismanida    di sebuah pulau, langitnya kerap menunduk memandang laut biru yang memeluk pasir putih seperti ibu merengkuh anaknya. bunyi ombak datang dan pergi, membawa kabar entah dari mana, sementara desir kelapa di tepian, menggantungkan doa di tiap helai daunnya.   di udara, aroma lada putih mengambang, menyusup di sela napas dan kata-kata, meninggalkan rasa hangat yang bertahan lebih lama daripada perpisahan di dermaga. tanahnya menyimpan jejak timah kilau abu-abu yang pernah mengubah hidup dan menyisakan cerita yang tak pernah habis.   mentilin melompat di rimbun hutan, matanya menyalakan rasa ingin tahu, tentang apa saja yang disembunyikan pulau ini, di balik bisik angin sore. sementara itu, perahu-perahu kecil menunggu di tepi.   di rumah-rumah panggung, suara pantun masih mengalir, menautkan masa lalu dengan masa kini, dalam irama bahasa yang tak lekang. mereka menanak nasi dengan sabar, menyeduh teh manis, dan mengajarkan anak-anaknya, bahwa hidup adalah menunggu angin yang membawa pulang nelayan.   pulau ini, tak pernah memanggil namanya sendiri. namun setiap yang datang, akan tahu bahwa pasirnya bukan sekadar pasir, lautnya bukan sekadar laut, dan hatinya adalah rumah yang ingin kau datangi lagi meski kau tak pernah benar-benar pergi.  

Tag

Share

• 
• 
• 
• 
•